第二句，“有朋自远方来，不亦乐乎”的“朋”字，郑康成注云：“同门曰朋，同志曰友。”就具体的注释来讲，这是不错的，但是，如果结合孔子整个的生平，我们就会感到仅仅这样理解是不够的。《史记·孔子世家》载：“定公五年，鲁自大夫以下皆僭离于正道，故孔子不仕，退而修《诗》、《书》、《礼》、《乐》。弟子弥众，至自远方，莫不受业焉。”很多弟子从远方来，就是“有朋自远方来”，亦即孟子“得天下英才而教育之” 之“乐”也（《尽心上》）。但是，孔子很谦虚，把他的学生都视为朋、友，把与他们一起参悟大学之道视为一大乐事。上文已经引了程子的注文：“说在心，乐主发散在外。”就是说，内心之“悦”，因为朋、友的到来而显发成了外在的人情之“乐”，还因为与“朋”“友”切磋圣道时不同的观点碰撞而激起了思想上的火花而“乐”。关于这一句，笔者也有三方面的理解，第一，孔子周游列国，而不见用于世，于是将自己的思想传于天下后世，此乃与日月争辉之功业也。朱熹《四书集解》引程子曰：“以善及人，而信从者众，故可乐。”从根本上回答了孔子“不亦乐乎”的原因。第二，《礼记·学记》云：“独学而无友，则孤陋而寡闻。”与朋、友一起共同研讨圣道，“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。有弗学，学之弗能弗措也；有弗问，问之弗知弗措也；有弗思，思之弗得弗措也；有弗辨，辨之弗明弗措也；有弗行，行之弗笃弗措也；人一能之己百之，人十能之己千之。”（《礼记·中庸》）没有有志于道的朋、友之间“如切如磋，如琢如磨”（《礼记·大学》引《诗》），彼此相互砥砺、相互帮助，要达到这样的境界是很困难的。所以，与志同道合的人一起切磋圣道，此乐何及？第三，《中庸》曰：“诚者自成也，而道自道也。诚者物之终始，不诚无物。是故君子诚之为贵。诚者非自成己而已也，所以成物也。成己，仁也。成物，知也。性之德也，合外内之道也，故时措之宜也。故至诚无息。不息则久，久则徵，徵则悠远，悠远则博厚，博厚则高明。博厚，所以载物也；高明，所以覆物也；悠久，所以成物也。博厚配地，高明配天，悠久无疆。如此者，不见而章，不动而变，无为而成。天地之道，可壹言而尽也：其为物不贰，则其生物不测。天地之道：博也，厚也，高也，明也，悠也，久也。”子思子的语言涵括天地之道，空明澄澈，令人仰视而不见其极也，但究其实，却并没有脱离孔子“有朋自远方来，不亦乐乎”的实质。“学而时习之”，是成己；“有朋自远方来”，是成物。推而极之，合外内之道，“不见而章，不动而变，无为而成” ，圣人性情博、厚、高、明、悠、久故也。故皇侃《论语义疏》引江熙云：“君子以朋友讲习，出其言善，则千里之外应之。远人且至，况其近者乎？道同齐味，欢然适愿，所以乐也。”

第三句，“人不知而不愠，不亦君子乎？”朱熹曰：“自是不相干涉，要他知做甚！自家为学之初，便是不要人知了，至此而后真能不要人知尔。若锻炼未能得十分如此成熟，心里固有时被它动。及到这里，方真个能人不我知而不愠也。” [20] 孔子说：“古之学者为己，今之学者为人。”（《宪问》）君子之学本来一开始就不是打算要做出来给人看的，“自家为学之初，便是不要人知了”，但是真要做到这一点，也并不是一件容易的事情，如果不是经历人生各种各样艰难曲折的磨练，对天地、人生、现实有极端深刻的理解，即便是“君子”，也是很难做到“人不我知而不愠”。朱熹又云：“‘人不知而不愠’，说得容易，只到那地位自是难。不愠，不是大故怒，但心里略有些不平底意思便是愠了。此非得之深、养之厚者，不能如此。”[21] 这里面浸透了孔子辛酸、坎坷的人生体验，也突显了孔子不为世态炎凉所动的钢铮铁骨。在孔子看来，要做到这一点，就得自重、自持，“言忠信，行笃敬”（《卫灵公》），否则，“学则不固”，假求于外也。从先秦儒家的学脉来讲，孔子的这一思想，被孟子超拔成了“万物皆备于我矣。反身而诚，乐莫大焉。”（《尽心上》）荀子也认识到了这一理路的重要性：“君子之学也，入乎耳，著乎心，布乎四体，形乎动静。端而言，蝡而动，一可以为法则。小人之学也，入乎耳，出乎口；口耳之间，则四寸耳，曷足以美七尺之躯哉！古之学者为己，今之学者为人。”（《劝学》）二位大师的理论面向不一样，但是继承圣道的精神却完全相同。

从语法的角度来看，孔子“性相近也，习相远也”的主语是“性”，“习相远也”的主语当然也是“性”。这是说，人们后天的学习、习染使他们的性情发生了变化，产生了很大的差异。钱穆先生的翻译是：“人的天性是相近的，由于习惯而相远。”[22] 杨伯峻先生的翻译是：“人性情本相近，因为习染不同，便相距悬远。”[23] 李泽厚先生的翻译是：“人性本相接近，习俗使之遥远。”[24] 大同小异，三者都认为，通过学习，习染，可以改变人的性情，这应该是贯穿《论语》始终的观点。然而，通过上面对《论语·学而》第一章的分析，我们发现，“斆”，在《论语》中，又并不仅仅只是一种抵达性情之正的手段与途径，它更为重要的是一种人生性情的价值选择，是有志之士的一种生活方式。子夏曰：“博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣。”（《子张》）此之谓也。

[①] 黎靖德编：《朱子语类》（二），中华书局1990年8月版，第434页。

[②] 徐复观著：《中国人性论史》（先秦篇），台湾商务印书馆1969年1月版，第64、65页。

[③] 桂馥撰：《说文解字义证》（上），中华书局1987年7月版，第269页。

[④] 陈宁著：《〈郭店楚墓竹简〉中的儒家人性言论初探》，载《中国哲学史》1998年第4期。

[⑤] 卢家楣等主编：《心理学》，上海人民出版社1998年12月版，第286页。

[⑥] 卢家楣等主编：《心理学》，上海人民出版社1998年12月版，第290页。

[⑦] 卢家楣等主编：《心理学》，上海人民出版社1998年12月版，第310页。

[⑧] 卢家楣等主编：《心理学》，上海人民出版社1998年12月版，第288页。

[⑨] 卢家楣等主编：《心理学》，上海人民出版社1998年12月版，第373页。

[⑩] 卢家楣等主编：《心理学》，上海人民出版社1998年12月版，第386、387页。

[11] 卢家楣等主编：《心理学》，上海人民出版社1998年12月版，第338页。

[12] 张春兴著：《现代心理学》，上海人民出版社1994年5月版，第451页。

[13] 转引自孔颖达《礼记正义》引《目录》。见《礼记正义》（卷五十二），见阮元校刻《十三经注疏》（下册），中华书局1980年9月版，第1625页。

[14] 程颢、程颐撰：《二程遗书》，上海古籍出版社2000年12月版，第207页。

[15] 程树德撰：《论语集释》（一），中华书局1990年8月版，第4页。

[16] 程树德撰：《论语集释》（一），中华书局1990年8月版，第32页。

[17] 程树德撰：《论语集释》（一），中华书局1990年8月版，第4页。

[18] 本文引用的几个诠释学名词，摘自伽达默尔《真理与方法》（上海译文出版社1999年4月版）一书。

[19] 程树德撰：《论语集释》（一），中华书局1990年8月版，第47页。

[20] 黎靖德编：《朱子语类》（二），中华书局年1990月8版，第453页。

[21] 黎靖德编：《朱子语类》（二），中华书局年1990月8版，第454页。

[22] 钱穆著：《论语新解》，生活·读书·新知三联书店2002年9月版，第444页。

[23] 杨伯峻译注：《论语译注》，中华书局1980年12月版，第181页。

[24] 李泽厚著：《论语今读》，安徽文艺出版社1998年10月版，第400页。